Appelons-les voitures, tout simplement

Nous avons la mémoire sélective, vieillissante, encombrée, courte, la mémoire qui flanche et qui ne se
souvient plus trés bien, ou qui n’a pas eu |'opportunité de savoir.

Aussitot intéressée au monde de |'attelage, des hommes de référence, Joseph Lévéque et Jean Fautras, m’ont
enseigné les mots justes et précis, dont le vocable déterminant :

la voiture
Depuis, je n'ai jamais pu utiliser un autre mot (ce qui permet d’occulter le fait que je suis loin de connaitre

toutes les sortes de voiture), pour désigner ce que tractent un ou plusieurs chevaux, et je ne peux jamais
m’empécher de corriger - trés diplomatiquement - quelqu’un qui prononce le pire, le mot « caléche » !
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Caléche de la Princesse Mettérnich 1865 - photo de Jean Delton et ma‘réfhdn 2014 - photo de Michel Picard

Depuis plus de trente-cing ans je préche le « bon mot ». Hélas, mon champ d’action est bien ténu.

Je m’agace toujours autant de savoir prés de chez moi les « balades en caléche », d’avoir a chercher une
bonne occasion sur les sites de vente sous le mot « caléche », d’entendre un proche demander : « alors, vous
avez rangé votre belle caléche pour I'hiver ?», de lire, méme sur attelage.org, les annonces « caléche de
marathon ».

A linverse, je sens bien les hésitations chez ceux qui voudraient bien dire, et il m’arrive souvent, dans leur
conversation, d’anticiper le mot « voiture », qu’ils ont du mal a prononcer...

Hé oui, notre voiture, de métaux et de polyméres, pétaradante et polluante, nous attend au garage et nous
avons oublié que ce mot existe depuis plusieurs siécles...

Rappel de I’étymologie du mot voiture : Ital. vettura du latin vectura de vehere - véhicule.

Sans remonter a la nuit des temps, jetons un coup d’ceil sur les écrits anciens :

- fin du XII®™® siécle : voiture « charge que I’on transporte » (Evrat, Bible, B. N. 12457, f104b ds Gdf.
Compl.)

- fin du XIII®™: voiture « caisse ou plate-forme montée sur roues, tirée ou poussée par un étre animé, et
servant au transport » (Philippe de Beaumanoir, Coutumes Beauvaisis, éd. A. Salmon, 1127, t. 2, p. 82)




- Premiére édition du Dictionnaire de I'académie Francaise, en 1694, dédié a Louis XIV (menant sa caléche ci-
dessus, en sécurité, avec son équipage a la d’Aumont) :

LE

DICTION N AIRE « VOITURE. s. f. Port, transport de marchandises, de hardes, de
D personnes. On a tant payé pour la voiture de ces marchandises. la voiture

LACADEMIE s'en fait par mulets, par charroy, &c. il a tant pour chaque voiture. la
FRANCOISE, voiture de tant de personnes par le coche, par le carrosse. voiture & port
DEDIE AU ROT. de deniers. On appelle Lettres de voiture, Le memoire des choses
voiturées.

TOME PREMIE R.
A—L

Il signifie aussi, Ce qui sert au transport des marchandises, des personnes.
Voiture douce, rude, le carrosse, la litiere, le batteau est une voiture fort
commode. je ne sgaurois m'accoustumer a cette sorte de voiture. quelle
voiture prendrez-vous pour vous en retourner? je voudrois bien trouver
une voiture qui fust douce.

On dit prov, & par plaisanterie. Adieu la voiture. Lorsqu'on voit quelque
chose qui va tomber. »

AVEC PRIVILEGE DE S4 MAJESTE.

- Edition de 1872-77 :
...« Voiture a vapeur*, voiture dont les roues tournent par un mécanisme dont le moteur est la vapeur. »

*Hélas, le commencement de la fin des voitures... hippomobiles.

- 8th Edition 1932-35 :

« VOITURE. n. f. Moyen de transport consistant en une caisse montée sur des roues. Voiture a deux roues, a
quatre roues. Voiture fermée, découverte. Voiture suspendue. Voiture a deux chevaux. Voiture a 4ne. Voiture
automobile. En voiture pour telle direction! Voiture publique. Voiture particuliére. Voiture de maitre. Voiture de
louage. Monter en voiture. Descendre de voiture. Aller en voiture. Tomber de voiture. »...

Qu’on se le dise : la caléche est un type précis de voiture, gracieuse, aristocratique. Il y en a tant d’autres :
phaéton, fiacre, charrette anglaise, demi-tonneau, landau, carrosse, coucou, dos-a-dos, fourgon, camion...
wikipedia nous propose une longue liste non exhaustive (il n'y a pas le military !).

Caléche par Henri Lemarié



Les chromos popularisaient toutes sortes d’informations, dont les diverses voitures aux utilisations bien
précises (dog-cart, fiacre, phaéton, caléche, berline, cabriolet)

Nous avons tous entendu parmi des spectateurs béotiens : « tiens, ils disent aussi, berline, cabriolet, break,
essieu, aile, mécanique, comme sur nos voitures », oubliant qu’ils se rendent au Salon de I’Automobile, et non

pas au Salon de la Voiture.

En 2014, dans un article sur attelage patrimoine, Jean-Louis Libourel raconte beaucoup mieux l'injustice faite
a la Caléche, dans une charmante conversation :

« Justes plaintes de la Caléeche sur l'usurpation de son nom... *

Ces jours derniers, la Caléche, persuadée a tort ou a raison de mon attachement indéfectible a la cause
hippomobile, m’a adressé la supplique suivante. Ne voulant pas trahir la confiance de cette voiture si
distinguée, et faisant mienne sa plainte Iégitime, j’en appelle a la sensibilité des fidéles du site www.attelage-
patrimoine.com pour mettre fin aux indignes rapprochements, sous couvert de son nom, entre cette belle
voiture et d’innombrables véhicules, anciens certes, mais communs, ainsi qu’‘aux incessantes usurpations de
son identité au profit de fabrications modernes sans aucune beauté.

Caléche a la d’Aumont. Peinture sur porcelaine d’aprés un détail du tableau d’Alexandre Dunouy, Le chateau
de Benrath, 1806, conservé au Palais de I’Elysée
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Assez ! Assez ! Par pitié, assez ! Je n’en puis plus de voir mon nom utilisé a tort et a travers, accolé aux
véhicules les plus ordinaires ou aux consternantes fabrications modernes, exploité a des fins commerciales
comme moyen publicitaire. Assez de ces « promenades en caléche » ! Assez de ces « caléches a vendre » !

Moi, une des plus ancienne voitures connues, présente dans les écuries du roi de France dés 1643. Moi qui fus
toujours a la pointe de la modernité — j‘ai été la premiére a posséder des ressorts a lames dés 1665 — et
toujours a I'avant-garde de la mode. Moi, dont I'immortelle marquise de Sévigné écrivit le 1* juillet 1671 a la
suite d’'un voyage a mon bord « il n’y a rien de plus joli, il semble qu’on vole ».

Durant des années, j'ai transporté lors de ses chasses quotidiennes le Roi-Soleil, attelée a six petits chevaux
noirs rapides comme le vent que Sa Majesté conduisait en personne, a I'admiration de Saint-Simon, « avec
une adresse et une justesse que n’avaient pas les meilleurs cochers, et toujours la méme grace a tout ce qu'il
faisait ».

Moi, toujours associée aux divertissements les plus exquis, comme ces promenades au clair de lune I'été

1661, relatées par Madame de La Fayette dans son “Histoire d’Henriette d’Angleterre, duchesse d’Orléans” :

« Aprés souper, on montait dans des caleches, et au bruit des violons on s’allait promener une partie de la nuit
autour du canal ». Quelle merveille !...

Mes sceurs et moi étions « écologiques » avant I'heure : c’est ce qu’avait bien percu André-Jacob Roubo en
écrivant a notre sujet dans son ouvrage fondamental “L’art du menuisier-carrossier” (1771) : « Ces sortes de
voitures sont faites pour jouir de |'air et de la vue de la campagne ».

Moi qui ai été, en dehors des voitures de maitres, la seule grande voiture qu’un gentleman pouvait mener sans
déchoir, a I'exemple des membres du “Four-in-hand Club”, créé a Londres en 1808, dont les “barouches” —
c’est notre nom anglais — étaient reconnaissables a leurs caisses peintes en jaune. C’est ainsi conduite par un
maitre distingué que je figure dans les ceuvres de 1.B Clarot (Promenade en caleche de I'empereur Frangois
joseph 1°¢ et de lI'impératrice Caroline Augusta, 1815), d’'Horace Vernet (La caléche, 1836), d’Auguste d’Ainecy
comte de Montpezat (La vie d’un gentilhomme en toutes saisons : |’été).
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J.B. Clarot : Promenade en caleche de l'empereur Frango:s Joseph 1 et de llmperatr/ce Caroline Augusta,
Lithographie 1832. Vienne, Kunsthistorisches Museum

Equipée de coffres et montée sur un train robuste, je peux voyager au loin. Mais ma véritable fonction, ma
vocation essentielle, est I'apparat : durant tout le XIX® siécle, j'ai été I'ornement le plus gracieux des cortéges
officiels comme des promenades au bois ou sur les boulevards. Dans cet emploi, je viens en téte des rares
voitures qui peuvent prétendre a I’élégantissime et prestigieux attelage a la d’Aumont. Et rien ne m’est
comparable lorsque je suis attelée en grande d’Aumont : j'exige alors sept domestiques — un piqueur, deux
postillons, deux valets de pied, deux garcons d’écurie — et sept chevaux — un pour le piqueur, quatre pour
moi-méme, deux pour les garcons d’écurie — Aucun équipage n’est plus fastueux !

De toutes mes concurrentes a quatre roues, j'ai toujours été la plus belle, la plus raffinée, celle dont les dames
élégantes ont raffolé pour leurs promenades dans les lieux a la mode, car moi seule sais mettre en valeur



leurs toilettes. En 1815 déja "L’Almanach des modes et annuaire des modes réunies” le constatait : « la
voiture sans contredit la plus agréable, celle dans laquelle, nonchalamment et mollement assise, une femme
est vue de la téte aux pieds, c’est la Caléche. Les dames ont pour cette voiture une prédilection particuliere ».

A la fin du siécle encore, je restais leur favorite. En 1883, dans “Paris a cheval ” Crafty en témoigne : « En
téte des vraies voitures de femmes il convient de placer la caléche a huit ressorts, qui reste ce qu’on a trouvé
de mieux pour la promenade de l'aprés-midi ». La méme année, le trés sérieux et trés professionnel “Guide du
Carrossier” commente les raisons qui me conservent la faveur « des dames élégantes qui, au lieu d’étre
entiérement enterrées dans un véhicule et de passer inapercues sur nos magnifiques promenades, préferent
étre complétement a découvert et laisser voir au public |a finesse, la délicatesse de leur golt en fait de
toilette, leur aisance dans les maniéres et leur cachet de distinction. On fait méme de nos jours, les caisses
basses de panneau et le capotage a trois cerceaux seulement [...] Tout cela pour laisser la toilette a

découvert ». Dix ans plus tard, en 1893, ce méme journal constate encore : « cette voiture a I'usage des
dames a été sans rivale, et, maintenant encore, par son style, son aspect, elle est supérieure aux autres ».

Eugéne Lami :

1841

Et voila qu'aujourd’hui, moi qui fus si longtemps la reine des voitures, je me vois ravalée au rang des
véhicules les plus communs, telles ces pauvres jardiniéres a deux roues, pompeusement baptisées « caléche a
deux roues ». Grotesque prétention, vantardise insensée : se prétendre caléche et n’avoir que deux roues !
J'ai de tout temps roulé sur quatre roues !

On m’objectera que le terme « caléche a deux roues » a bien été utilisé a la fin du XVIII® siécle et au début du
XIX®. Certes. Mais ne nous y trompons pas : il s’agit la de ces appellations fantaisistes dont les carrossiers ont
tant abusé. En effet, a y regarder de prés, on constate que ce terme ne correspond a aucun type de voiture
nouvelle par la forme ou la structure, mais qu’il s’applique le plus souvent a des voitures de voyage
appartenant a la famille des chaises de poste, pourtant connues et bien identifiées depuis la fin du XVII® siecle.
Et ce n’est pas a vous, auteur d’'un “Vocabulaire hippomobile typologique et technique”, que je rappellerai
combien le vocabulaire de la carrosserie a toujours été imprécis, souvent du fait des fabricants de voitures
enclins a créer de nouvelles appellations pour désigner des modeles qui ne different d’'un type général que
pour des détails de construction ou de forme.

Le beau nom de caléche pour des voitures a deux roues ! Nous avons, il est vrai, elles et moi, un point
commun : nous sommes toutes aussi vieilles, et nous avons roulé aux mémes temps anciens.



Caléche de I'empereur d’Autriche attelée en grande d’Aumont, peinture anonyme, vers 1860. Vienne,
Kunsthistorisches Museum

Comble de I'humiliation, moi qui suis reconnue et saluée par tous et de tout temps comme la voiture la plus
élégante et la plus raffinée, me voila confondue avec d’affreuses fabrications modernes. Je suffoque de colére
a étre comparée, moi, le chef-d’ceuvre des carrossiers, avec ces pataudes réalisations actuelles, dénuées de
toute esthétique, sans grace, sans beauté, fabriquées sans aucun sens des proportions et des beaux
matériaux, congues pour transporter le plus grand nombre de passagers dans un seul but de rentabilité, sans
gue jamais on ne se soit soucié de I'effet désastreux qu’elles produisent attelées au plus magnifique animal
du monde.

« Promenades en caléches », « Mariages en caléche », promettent nombre d’annonces publicitaires qui n‘ont a
offrir en guise de caleches que des pastiches prétentieux au clinquant tapageur, ou de vilains chariots indignes
méme du modeste nom de chars-a-bancs, totalement dépourvus des qualités qui sont les miennes, I’élégance,
la grace, le luxe, la beauté, et dans lesquelles on véhicule de malheureux touristes inconscients du spectacle
ridicule qu’offrent ces piétres équipages. C'est une tromperie de donner l'illusion aux gens non avertis qu'ils se
proménent en caléche, alors qu’ils sont inconfortablement assis dans des véhicules hideux.
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Auguste d’Ainecy comte de Montpezat : la vie d’un gentilhomme en toutes saisons, I'été. Lithograph
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Voulant tempérer I'emportement de la Caléche, je me hasardai a lui dire : « Pourquoi vous facher ? Votre
succeés est la cause méme de I'emploi universel de votre nom, devenu synonyme de voiture a cheval ».



« La belle affaire ! Et ne peut-on utiliser le mot voiture ? Serait-il aujourd’hui réservé seulement aux
automobiles ? Vous savez bien que jusqu’en 1914 il a désigné exclusivement les véhicules hippomobiles.
Jusqu’a cette date, voiture signifie véhicule a cheval. Pour nommer la nouvelle invention motorisée on ajoutait
au mot voiture l'adjectif automobile. Et faut-il que, victime de ma renommée, je me résigne a voir mon nom
emprunté a tout va pour magnifier les plus modestes charrettes ou donner de I’éclat aux misérables
fabrications contemporaines auxquelles on |'applique ?

Passe encore que I’'on utilise mon nom pour désigner tout véhicule hippomobile lorsqu’on ignore tout du
monde de l'attelage. En 1904 déja, le “Guide du Carrossier”, toujours au fait en matiére de carrosserie,
constatait cette confusion : « Pour les profanes, c’est-a-dire pour ceux que ni leur fortune ni leur profession
n‘ont mis en situation de connaitre un peu les équipages, le mot caléche sert a désigner une belle voiture de
Maitre ». Il faut donc excuser les ignorants.

Mais je souffre et suis trés attristée lorsque je constate que mon nom est utilisé improprement pour désigner
tout véhicule attelé par des personnes initiées a I'art de la conduite en guides, adeptes de la belle tradition de
I'attelage et amoureuses des voitures anciennes. Oui, ce m’est un affront insupportable d’étre si maltraitée par
certains de ceux qui me sont les plus proches, qui appartiennent au monde de l'attelage, et sont donc
supposés en connaitre les subtilités et en maitriser le vocabulaire ». Quand cesseront-ils de me rabaisser ?
Dites-leur, s'il vous plait, tout le mal qu’ils me font en employant systématiquement mon nom pour toutes
sortes de véhicules qu’ils pourraient appeler chacun par son nom propre ou, simplement, par le générique
“voiture”.

Soyez remercié, cher Monsieur, de bien vouloir m’aider a retrouver toute ma dignité.

Victor Adam : La caléche, lithographie

C’est ainsi que la Caleche me supplia. Touché par sa colére et son désarroi, je promis a cette incomparable
voiture de faire connaitre ses plaintes, si justes, et la quittai en I’'assurant que j’étais depuis longtemps et
resterai toujours son plus fidéle admirateur et son plus ardent défenseur. »

* Inspirées des « Justes plaintes faites au Roy par les cabaretiers de la ville de Paris sur la confusion des
carrosses qui y sont et de I'incommodité qu’en recoit le public », Paris, 1625

http://www.attelage-patrimoine.com/article-justes-plaintes-de-la-caleche-sur-l-usurpation-de-son-nom-
121893766.html
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Au XVII®™ siécle on disait pour plaisanter « Adieu la voiture. Lorsqu'on voit quelque chose qui va tomber. »

J'espére que l'adieu a la voiture n’est pas prémonitoire, et que le vocable perdurera, au moins dans notre petit
monde de l'attelage...




